金秋十月，是赏枫的最佳季节，也是旅游旺季，所有的司机和导游都忙的不可开交，连达总都常常粉墨登场，再作冯妇。加国秋日，到处都是绚美多彩的枫叶，放眼望去，一片“万山红遍，层林尽染”的秀美景色，而这段时间也恰恰是三文鱼回流的季节。
三文鱼出生在美洲、澳洲大陆的河流里。出生后先是在溪流，湖泊里成长，大约半年到一年后开始向大洋游去。在辽阔的太平洋里，三文鱼要生活好几年，正常情况下第四年开始回流，凭着难以置信的灵敏嗅觉和坚忍不拔的毅力，遥遥千万里，不舍昼夜地向着自己的出生地前进。常言道海纳百川，河流总是高出海平面，因此三文鱼在回流过程中，要逾越大大小小的台阶，充满曲折困苦，其过程十分艰难，甚至惨烈。
当年在京城念书时，老唐曾经听东北的同学讲过大马哈鱼回流的事儿，但从来没有亲眼见过，目睹这一情景是到加拿大以后的事情了。整个多伦多地区观看鲑鱼回流的最佳位置在密西沙加的“信用河”(Credit River)，老唐几乎每年必去。闻闻周围野花淡淡的芳香，望望岸边如火的枫树，看看回流的三文鱼，感悟感悟人生之曲折，生命之顽强，给生活平庸抑郁寡欢的自己增加一点继续生存的信心。
达总分配给老唐的是个培训团，都是来进修的中学英语老师。平时全天上课，周末安排游览，老唐去的那天刚好是星期天，根本没有停车位，大车更没地方停。这难不倒老唐，拐弯就开进旁边的富豪区，大大方方地停在一间豪宅前宽大的车道上，那是老唐的干兄弟家，每次来看三文鱼都把车停在那里。
下车后，老唐带着一群老师徒步来到河边。清澈见底的河水中到处都是三文鱼，看上去似乎是一队队等待命令，准备冲锋的战士，静静地徜徉在水里。一俟攒足力气，便奋身一跃，冲向上游的台阶。数不清白天黑夜几番冲杀，看不尽上游的重重级梯，鱼儿身上早已是遍体鳞伤。每次鱼跃并不是都能成功，常常被急流冲下。但这丝毫不会影响三文鱼上跳的决心，它们会一次次努力，一番番跳跃，直到自己成功抵达上游的河面，找到适合产卵的水域，虽九死而不悔。许许多多三文鱼在这一过程中早已精疲力竭，葬身河流，每年这个时候河边都会有淡淡的臭味，那是不幸捐躯，受伤已故的鱼尸发出的味道。但是鱼儿并没有被同伴的死所吓到，依然义无反顾，矢志不渝的向前冲，向上跳，不达目的，誓不罢休。
老唐告诉老师们，三文鱼产卵时，会特别寻找水流缓慢，河床多沙的地段。产卵时会刻意青睐靠近石头的地方，石头多多少少给鱼卵提供了庇护场所。三文鱼产卵过程本身也充满浪漫和凄美，一雄一雌，首尾相随，慢慢游弋，精心寻找。一旦发现合适场所，雌鱼会用尾鳍奋力搅动水底的沙石，开始做窝产卵。旁边的雄鱼立即跟进，完成受精过程。雌鱼会再次做窝，搅起碎石河沙覆盖前面的卵窝，保护鱼卵不被冲走。如此反复多次，雌鱼的尾鳍早已磨破，磨秃，最后精疲力竭，悄然而逝。从进入淡水的河流，三文鱼就停止进食，靠着平时积累的脂肪完成整个跳跃和产卵的过程。产卵之后，雌鱼一般三天后离世，雄鱼七天之后也追随而去。他们慢慢腐烂的尸体周围所产生的微生物刚好可以作为鱼卵的食物，真正做到了“春蚕到死，蜡炬成灰”。
虽有碎石保护，很多鱼卵还是会被冲走，被其它鱼儿吃掉，并不是都能长大成鱼。之后三文鱼在河流，湖泊里要生长一年左右的时间，期间又有相当一部分被吃掉。但是，由于内心的呼求，大海的召唤，三文鱼依然一如既往义无反顾地投奔怒海，数量顶多也就是当初鱼卵的一半多一点。到了海里，被吃掉，被天上的飞禽抓走，被渔民捕捞，更加所剩无几，我们平时吃的三文鱼就是那些尚未回流的。几年之后能够有机会回流万里，抵达出生地产卵的恐怕连十分之一都不到了，有的年份甚至只有五十分之一的三文鱼才能够顺利回流到出生地。下游河水中三文鱼还大都是正常的银灰色，溯水而上，无数跳跃之后，鱼身慢慢变红，牙齿变得锋利，鱼皮开始破损。捐躯的三文鱼随着水流缓缓流下，时不时被水里的石头树枝阻挡一下，却丝毫阻挡不住逆流而上的鱼群。看着水中散落的三文鱼的尸身，破皮烂肉，遍体通红，眼睛却大大的睁着，似乎充满遗憾，遗憾自己有辱使命，没能在自己生命的最后一刻产下后代。几个女老师的眼睛都红了，感叹生命之奇妙，母亲之伟大。不知终身以水为生的鱼儿是否有泪？还是鱼泪早已和流水混为一体。
长长的生物链中，鱼类算是比较低级的动物。回流过程到底是福是祸？是喜是悲？“子非鱼，焉知鱼之乐”？人类总以“万物之灵长”自居，或许会说三文鱼的回流只是出于其遗传基因和自身本能，但即使只是一种本能反应，展现在我们面前的依然是不屈不挠的生命主线：出生于平静的河流湖泊；成长在波涛汹涌的海洋；归来时面对着无数难以逾越的阶梯，最终产卵后默默地死去。生不见父母，死不见儿女，尸身依然给儿女提供养分。要有何等的决心和毅力才能造就这样不屈不挠的精神？又要忍受和克服多少艰难困苦才能玉汝于成不辱使命？人生一世，和三文鱼的一生也不无相似之处。面对自然灾害，疾病瘟疫，更兼无止无休的自相残杀，人类依然能够世世代代，薪火相传。为了生存，人类也同样需要迁徙回流，寻找适宜生存的地方。老唐想到春来秋去的大雁，想到闯关东的山东老乡们，想到十八世纪勇敢东归的土尔扈特部落。看看这些在生命最后一刻，依然奋力拼搏的三文鱼；想想我们这些远涉重洋，背井离乡的新移民，同样都有着执着的信念。有人说三文鱼回流是死亡之旅，其实这更是生命之旅。我们不远万里来到加拿大，不也是生命之旅吗？不管出于什么原因，大家先先后后地来到这篇陌生的土地，重新开始自己的生活，在全新的环境里找寻自己心中的乐土，力求实现自己的价值和理想，为子女后代奠定坚实的基础。不管你把三文鱼回流看作生命之旅，还是死亡之旅，我们都应该向三文鱼那样，对于理想和生命要有不懈的追求，顽强的奋斗。三文鱼面对的是死亡，我们却是凤凰涅磐似的重生。
每年看完三文鱼回流之后，老唐都会有一番感慨，三文鱼对自己的使命不离不弃，终生不悔，至死不渝；那人生的使命又当何如？坚强面对还是消极回避？自己小的时候浑身是病，医生见了都直摇头，觉得这孩子难以成人，五年半的小学差不多一半时间都是躺在医院的病床上。为此父母给把小唐的名字从“宝才”改为“健生”，不求成宝成才，只愿孩子能够健康生存。期间父母含辛茹苦，花钱求医，操心受累的过程难以言表，直到上了中学，小唐的身体才慢慢好起来。父母对孩子只有纯粹的奉献，没有期望什么回报。老唐曾多次和爹妈探讨过这个话题。唐妈在世时总是说，人都是这么一辈子一辈子过来的，没有什么回报不回报的。你能把唐小丫，唐小毛养大成人，培育成才就是对你爸和我，对社会最好的回报。养儿方知父母恩，老唐每天疲于奔命，时时刻刻都要看客人的脸色，看达总的脸色，还不都是为了孩子？无论多苦多累，看着孩子天真的笑脸，听到孩子爽朗的笑声，老唐都会觉得值得。
万物皆有灵魂。看着眼前争相跳跃的鱼儿，老唐禁不住发出“魂兮归来”的感叹！想起屈老夫子那用来召唤战士亡灵的不朽诗篇。“魂兮归来！去君之恒干。何为四方些，舍君之乐处，而离彼不祥些？”离开平静的湖泊，远游大海大洋，离开自己熟悉舒适的家园，去探索充满未知的远方。屈原的词句不正是三文鱼短暂一生的真实写照吗？环顾岸边缤纷如画的枫林，俯视河中潺潺而下的流水。老唐感叹两千多年前的屈原竟然如此精确的描写了眼前的画面。“湛湛江水兮，上有枫。目极千里兮，伤春心。魂兮归来，哀江南！”。三文鱼的魂魄年复一年地归来，演绎着生命之顽强，信念之妳坚；老唐扪心自问，自己魂在何处？自己又将魂归何处？
